A violéncia estética da interrupcao

em Codigo Desconhecido
Denise Trindade e Luiz Rezende

- “Preciso ver fotos de caddveres para saber o que é a guerra?

Ou fotos de criancas indianas para saber o que é fome?

Que presungdo € essa? Sdo somente imagens.

- Vocé s6 entende de teorias. Eu quero a experiéncia e a vivéncia”.

Este texto é parte de uma conversa entre George (Thierry Neuvic), um fo-
tojornalista, e uma ecologista, em um jantar entre amigos numa noite pari-
siense. Através deste didlogo acreditamos, de alguma maneira, nos aproxi-
mar do que Michel Haneke coloca em cena no filme Cédigo Desconhecido.
Como as imagens podem traduzir a violéncia do mundo contemporaneo?
Pode ser que nao adiante nada, como diz 0 mesmo George em uma carta a
sua namorada Annie (Juliette Binoche), a0 questionar “se vale a pena co-
nhecer tudo isso”. Um filme sobre xenofobia é necessério para sabermos o
que é a vida em uma grande cidade? Talvez sim, através da violéncia da ex-
periéncia estética que o préprio cinema é capaz de proporcionar. Para isso,
os filmes de Haneke, em sua maioria, procuram a materialidade da imagem,
evidenciada na exposi¢ao dos meios de que ele se apropria, tais como vi-
deos, fotos, som, ritmo e a prépria imagem filmica. E assim que iniciamos
nosso didlogo com este diretor austriaco que, ao falar de impossibilidade
de comunicagio entre as pessoas, desencontros, xenofobia, racismo, 6dio
e preconceito, propde retirar o espectador da mediagao imagindria do cine-
ma, interrompendo sua fruicao.

Em O Video de Benny, percebemos como essa tentativa se configura nas
imagens televisivas em que o adolescente Benny assiste e grava filmes vio-
lentos misturados a noticias didrias. O climax do filme se d4 quando ele con-
vida uma menina, adolescente como ele, para ir a seu quarto. Enquanto co-
mem uma pizza, eles assistem a um abatimento de um porco. Essa imagem
é mostrada com todas as imperfeicoes de um video caseiro: as linhas que
caracterizam a imagem eletronica interrompem o realismo da violéncia da



cena. Ao mesmo tempo, as repeti¢des em slow do momento do tiro permi-
tem ao espectador um questionamento sobre este tipo de prazer voyerista.
Em seguida, Benny atira na menina com uma arma semelhante aquela com
a qual o porco foi morto. Enquanto isso, a cimera ligada registra o ato. Em
um primeiro momento vemos a imagem de um 4ngulo do quarto e ouvimos
os gritos da menina. Depois Benny arrasta o corpo de maneira que seja visi-
vel 0 momento em que ele d4 o “tiro de misericérdia”, também semelhante
ao abatimento do porco.

Mais que criticar a violéncia dos meios de comunicag¢ao como a TV, Ha-
neke parece sempre questionar o espectador diante da violéncia do cinema,
interrompendo a recepgao com o uso de imagens diversas.

Da mesma maneira, Caché se inicia com um plano fixo sobre um 4ngulo
de uma rua, onde nada parece acontecer durante um longo tempo, além da
passagem de alguns carros e uma bicicleta. Até que o personagem George
(Daniel Auteil) abre a porta, vai até o portdo de casa e pega um embrulho ali
deixado. Percebemos, na cena seguinte, que se tratava de uma fita de video
quando ele a rebobina em casa, conversando com sua esposa, sobre o paco-
te que, além da fita, contém um desenho de um menino sendo estrangulado
com uma forca, e seus possiveis significados. Este acontecimento se repete
algumas vezes, pois outras fitas, com contetdo semelhante, sio novamente
enviadas para o casal. Como num lar comum de classe média francesa, cada
um tem sua profissao, a comunicagao entre o casal e do casal com o filho
ndo é das melhores. George é um apresentador de programa de TV, e apesar
de se reconhecer na imagem televisiva, ndo se reconhece nos gestos cotidia-
nos de pegar um pacote em frente a sua casa.

O filme aborda também de maneira interessante a relagao entre Franca
e Argélia, no que estas imagens de vigilancia, funcionam como dispositivo
de lembrangas da infancia de George e sua convivéncia com um amigo ar-
gelino. Depois de uma briga na qual o argelino leva a culpa, os dois nunca
mais se viram. Para George, ele pode estar querendo vinganga e sua procura
se torna uma obsessao, levando-o quase & loucura pelo sentimento de culpa.

Em Cédigo Desconhecido, cenas cotidianas das ruas parisienses nos sao
apresentadas na forma de conflitos e disputas em torno das identidades (ou
ainda, da falta delas) na contemporaneidade. A atriz francesa que busca sua
face, o fotdgrafo que deseja a vivéncia e para isso vive entre Paris e Kosovo,
o0 jovem francés que nao quer ir para o interior, o rapaz negro que gosta de
meninas brancas e se mete em encrencas com a imigragio africana, a mulher



que mendiga nas ruas para sustentar sua familia na Roménia. Compartilha-
mos um sentimento de indiferenca generalizada a essas questdes, o que, por
outro lado, significa que todas elas possuem a mesma importincia.

Para construir esse quadro, Haneke, de modo singular, alterna cortes
bruscos e fotografias fixas em um ritmo proprio. Percebemos que o cho-
cante ndo estd na impoténcia do choro desesperado de uma maée negra e
africana, que insiste em provar a inocéncia de seu filho, nem na deportagao
damendiga para a Roménia, e muito menos nas fotos de corpos dilacerados
que o fotdgrafo registra. O que surpreende, e nos faz vivenciar juntamente
com os personagens, é como tudo se equaliza como no som de tambores
produzido pelos alunos surdos-mudos, e na alternincia de siléncios e ru-
idos. Serd que alguém ouve? Serd que alguém entende? A cimera fixa en-
quadra os personagens e tenciona ainda mais o insuportavel do siléncio e
das falas compulsivas e solitérias, como a da atriz Annie, em um palco, ao
perguntar a plateia, sem resposta, se hd alguém ali.

J4 na primeira cena de Cédigo Desconhecido, em uma escola para surdos-
-mudos, uma menina de cerca de 10 anos, produz um movimento agachan-
do-se e pressionando o corpo contra a parede (tela). Em um contra plano,
percebemos outras criangas que, com gestos acompanhados de sons, ten-
tam adivinhar o significado da “mimica” de sua colega. Percebemos, através
do movimento de negagao da cabega da menina no palco que nenhuma de-
las consegue descobrir o que sua colega tenta falar. H4 uma informagao, de
ordem privada, que o diretor nao nos deixa saber?

Um corte seco, seguido de um vazio negro de alguns segundos, nos leva
a uma cena aparentemente banal. Em um longo plano-sequéncia, acompa-
nhamos em uma rua de Paris, onde transitam vérias pessoas, a atriz Annie
ao sair de um prédio. Ela encontra o irmao de seu companheiro George, o
jovem Jean. O adolescente diz que nao conseguiu entrar no prédio porque
o0 c6digo mudou. Sem tempo para ouvir os problemas que o rapaz, ansioso,
tenta lhe contar, Annie lhe d4 o novo c6digo e vai embora. Ele caminha
lentamente e observa uns musicos em uma ruela. Sentada em uma esquina,
uma mulher mendiga. Ele atira nela o papel de um pao que comia. Um ra-
paz negro o cerca e exige que ele peca desculpas a mulher. Ele se nega, eles
discutem e comegam a brigar. A policia aparece e pede que eles apresentem
os documentos e os convocam a ir & delegacia. O negro, descendente de
africanos, nao consegue ser ouvido para provar sua inocéncia e boa intengao

no acontecimento. A mendiga, imigrante ilegal da Roménia, é deportada.



Como um contraponto, na sequéncia seguinte, diversas fotografias apa-
recem projetadas em slides. Nelas vemos os horrores da guerra, com ima-
gens chocantes de corpos mortos, despedagados. Durante a projegao, ouvi-
mos George, fotografo na guerra do Kosovo, explicando que no vai estar
presente na estreia da namorada, nem no aniversario de seu filho. O motivo
de sua auséncia é estar na guerra. As fotos atestam sua preseng¢a em outro lu-
gar. Quando ele pergunta por Jean, ha outro corte. Esta proje¢ao interrompe
o movimento do filme. Nao é em vao que ela se da logo ap6s um longo
plano sequéncia. O choque para o espectador ¢ ainda maior pelo corte do
movimento e pela interrupgao da narrativa. Uma informagao é sonegada ao
espectador, e nao serd recuperada em nenhum momento do filme.

Em outra sequéncia, vemos outras fotos também feitas por George no
metr6 parisiense. Os virios rostos de jovens, adultos, idosos, brancos, ne-
gros, asidticos possuem em comum um olhar de interrogagio, de abandono,
de melancolia e tristeza projetadas nos slides. O que hd em comum entre
fotografias feitas em uma guerra e rostos de pessoas no metr6? Em uma fra-
se sobre as diferengas entre um lugar e outro, George diz que em Paris ha
muitas contas a pagar e “L4 é menos complicado que aqui”. Para ele, a vio-
léncia esté presente, de modo diferente, mas com a mesma intensidade, nos
dois lugares. Tanto o uso de imagens fixas quanto de cortes secos provoca a
interrup¢ao do movimento, a sonegagio da informagéo.

Ao longo de Cédigo Desconhecido, muitos outros cortes brutos e inter-
rupgoes de cenas em meio a falas e gestos dos personagens estio presentes.
Muitas informagdes, aparentemente de interesse e relevincia para a narrati-
va, sio como que bloqueadas ao conhecimento do espectador. O que quer
dizer a menina surda-muda? Por que George fotografa, escondido, pessoas
no metr6? Quem escreveu a carta anoénima ameagando Annie? O que dizem
os dois homens & mulher romena para que ela saia do lugar escolhido para
mendigar? Alguém troca um c6digo e o torna uma informagao privada?
Tudo isso permaneceria na ordem do privado? A interrupgao e a informa-
¢ao sonegada acentuam a violéncia estética do cinema de Haneke.

Em um subtitulo no inicio do filme, Haneke define Cédigo Desconhecido
como um “relato incompleto de diversas viagens”. Essa “incompletude” apa-
rece claramente sob a forma das interrupgdes e lacunas apontadas acima.
Haneke faz do incompleto um procedimento estético e narrativo. Em geral,
no cinema, o espectador espera que as lacunas de informagao relevante se-

jam preenchidas ao longo do filme. Em Cddigo Desconhecido, Haneke nao



trabalha assim. Em primeiro lugar, trata-se de negar ao espectador o prazer
da ilusao de uma certa “onisciéncia narrativa’, transformando em informa-
¢ao privada uma série importante de elementos, contextos e relagdes entre
personagens. Assim, nao nos é dado saber sobre os diversos motivos e expli-
cagOes que nos fariam “entender” as agdes e afetos dos personagens.

No entanto, seriam essas informages realmente de ordem “privada” O
préprio George saberia a razao de seu desejo de expressao? A quem interes-
sa saber quem ¢ o autor da carta andnima ou a razdo da morte da menina?
Haneke nao nos faz supor que tudo isso esteja dado em algum lugar, como
informagdes conhecidas por determinados personagens, e nao por outros,
ou pelo espectador. Ao contrdrio, somos confrontados com a diferenca en-
tre o “privado” e o “desconhecido”. O que pensamos ser da ordem do priva-
do e, portanto, daquilo que ¢ passivel de ser revelado em algum momento,
acabamos por entender como da ordem do desconhecido, daquilo que esta
além das possibilidades do conhecimento, do entendimento ou da satisfa-
Gao estética. O codigo supostamente trocado no inicio do filme, fato com o
qual George também se confronta ao final, pode ser visto como simbolo das
diversas informagdes ocultadas ou sonegadas ao longo do filme. Mas, ainda
que se possa pensar assim, parece mais desafiador pensé-lo, e obviamente o
titulo do filme o sugere, como “desconhecido”. Nao se trata de uma resposta
que alguém tem, ou que repousa em algum lugar, nem mesmo algo sobre o
que o diretor-roteirista teria pensado e secretamente imaginado uma res-
posta, solugao ou explicagao. Tampouco se trata de uma decifragao de algo
que estd escondido entre as imagens, porque nos confrontamos efetivamen-
te com o desconforto e com a violéncia do desconhecido.

Ao evidenciar os diversos meios de produgio de visibilidade, Haneke
acentua o paradoxo das imagens em seu poder de propor experiéncias.
Nesse sentido, a inser¢do de fotografias fixas no filme é um procedimento
de destaque. Raymond Bellour aponta no Fotografico as propriedades do
apreender o “instante quase sempre tinico, fugidio, mas talvez determinante,
no qual o cinema dd a impressio de lutar contra seu principio, se o definirmos
como imagem-movimento”. O instante é para ele “o corte imével do movi-
mento’, caracterizando-se como uma interrupgao. Ao utilizar o principio da
foto refotografada, sao invocadas a imobilidade e a morte potencializando
a inven¢ao de um tempo dividido e fraturado, frustrando a relagio entre ci-
nema e realidade. Ao refotografar uma foto, se produz uma parada do movi-
mento no plano que quebra a iluséo filmica, subtraindo, como quer Bellour



(1997:84), o espectador da ficgio, e tornando possivel que seu pensamento
se desprenda da medigao imagindria do cinema.

A fissura temporal que o uso de imagens fixas realiza em Cédigo Desco-
nhecido é ainda mais evidente, pelo fato de que, enquanto vemos as fotos de
pessoas correndo em desespero, ouvimos a voz do fotdgrafo anunciando
que “La fora, tudo estd calmo. Os ultimos disparos foram ha horas atras”
Também durante a sequéncia da projecio das fotos dos rostos no metrd,
ouve-se em off uma outra carta, na qual George narra que foi preso por tali-
bas que 0 ameagavam constantemente por sua nacionalidade francesa, com
perguntas e gestos. Poses e pausas que ao frustrarem o espectador em seu
desejo de entender melhor a realidade, abrem a possibilidade de sentir e
pensar junto com as imagens.

Logo apés a ultima sequéncia de fotos hd uma cena de um minuto onde
um caminhao apara a grama. A imagem ¢ um plano em diagonal. Sabemos
que é o pai de George que o dirige, ja que este decidiu morar longe de Paris.
O interessante nesta cena é como Haneke torna visivel o corte da imagem,
tornando possivel pensar o tecido da representagao com seu rasgo ou ainda
sua fun¢do simbdlica através da interrupgao.

E também por meio de tais usos, que presenciamos o ensaio de uma
filmagem em que Annie é “enclausurada” por uma cdmera de video em um
close. Uma voz que representa a cimera diz que ela caiu na armadilha dele,
que ela ndo saird mais daquele lugar, que morrerd ali e que ele ficard a vendo
morrer. A atriz (Annie ou Binoche) entra em desespero e pergunta o que
ele quer. Ele responde que quer sua face verdadeira. Nessa cena, ndo se sabe
se se trata do préprio Haneke ou de um personagem diretor do filme de
que Annie estd participando. Em outro ensaio, agora no teatro, uma cimera
fixa acompanha a atriz em um palco. Ela anda para frente e para os lados,
ri freneticamente declamando um texto que evoca uma pessoa com a face
enrugada, acentuando mais uma vez a brecha temporal que produz suspen-
soes nas quais o espectador pensa o que vé.

Em outra cena, quase no final do filme, no metrd, no fundo do vagao,
Annie; sentada de costas para a cAmera, é abordada por um jovem drabe
que a provoca, perguntando se ela é alguma celebridade que tomou aquele
trem por algum acaso inconveniente, j& que ela é linda e difere dos outros ali
presentes. Annie fica em siléncio e muda de lugar. Ela caminha de frente e
senta-se em outro banco. O rapaz a acompanha e insiste, perguntando se ela
ndo o responde porque o acha um verme. Ele senta ao lado dela e depois de



um tempo em siléncio, cospe em seu rosto. Perturbada, Annie se limpa com
um papel. Ele tenta sair do vagio, mas é impedido por um senhor sentado
proéximo a porta. Eles discutem rapidamente. O rapaz continua de pé no va-
gdo, fora do plano. Ao tentar sair novamente do vagao, ele di um berro que
assusta a todos. Annie cai em lagrimas. Neste momento, sentimos o cansago
da personagem (e da atriz). Seria esta sua face verdadeira? E ser que isso
importa?

Ao final de cada filme de Haneke, nos vemos diante do paradoxo das
imagens, que mostram e escondem, mas que em seu passar deixam alguma
materialidade, algum afeto, alguma suspei¢ao. Em Cddigo Desconhecido, as
interrupgdes, as lacunas e o Fotogréfico, mais que configurarem um estilo,
provocam pensamentos sobre a possibilidade que os cortes que as imagens
produzem, em sua violéncia, tém para produzir experiéncias no espectador.
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