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- “Preciso ver fotos de cadáveres para saber o que é a guerra? 
Ou fotos de crianças indianas para saber o que é fome? 

Que presunção é essa? São somente imagens.
- Você só entende de teorias. Eu quero a experiência e a vivência”.

Este texto é parte de uma conversa entre George (Thierry Neuvic), um fo-
tojornalista, e uma ecologista, em um jantar entre amigos numa noite pari-
siense. Através deste diálogo acreditamos, de alguma maneira, nos aproxi-
mar do que Michel Haneke coloca em cena no filme Código Desconhecido. 
Como as imagens podem traduzir a violência do mundo contemporâneo? 
Pode ser que não adiante nada, como diz o mesmo George em uma carta a 
sua namorada Annie ( Juliette Binoche), ao questionar “se vale a pena co-
nhecer tudo isso”. Um filme sobre xenofobia é necessário para sabermos o 
que é a vida em uma grande cidade? Talvez sim, através da violência da ex-
periência estética que o próprio cinema é capaz de proporcionar. Para isso, 
os filmes de Haneke, em sua maioria, procuram a materialidade da imagem, 
evidenciada na exposição dos meios de que ele se apropria, tais como ví-
deos, fotos, som, ritmo e a própria imagem fílmica. É assim que iniciamos 
nosso diálogo com este diretor austríaco que, ao falar de impossibilidade 
de comunicação entre as pessoas, desencontros, xenofobia, racismo, ódio 
e preconceito, propõe retirar o espectador da mediação imaginária do cine-
ma, interrompendo sua fruição.

Em O Vídeo de Benny, percebemos como essa tentativa se configura nas 
imagens televisivas em que o adolescente Benny assiste e grava filmes vio-
lentos misturados a notícias diárias. O clímax do filme se dá quando ele con-
vida uma menina, adolescente como ele, para ir a seu quarto. Enquanto co-
mem uma pizza, eles assistem a um abatimento de um porco.  Essa imagem 
é mostrada com todas as imperfeições de um vídeo caseiro: as linhas que 
caracterizam a imagem eletrônica interrompem o realismo da violência da 



cena. Ao mesmo tempo, as repetições em slow do momento do tiro permi-
tem ao espectador um questionamento sobre este tipo de prazer voyerista. 
Em seguida, Benny atira na menina com uma arma semelhante àquela com 
a qual o porco foi morto. Enquanto isso, a câmera ligada registra o ato. Em 
um primeiro momento vemos a imagem de um ângulo do quarto e ouvimos 
os gritos da menina. Depois Benny arrasta o corpo de maneira que seja visí-
vel o momento em que ele dá o “tiro de misericórdia”, também semelhante 
ao abatimento do porco.

Mais que criticar a violência dos meios de comunicação como a TV, Ha-
neke parece sempre questionar o espectador diante da violência do cinema, 
interrompendo a recepção com o uso de imagens diversas.

Da mesma maneira, Caché se inicia com um plano fixo sobre um ângulo 
de uma rua, onde nada parece acontecer durante um longo tempo, além da 
passagem de alguns carros e uma bicicleta. Até que o personagem George 
(Daniel Auteil) abre a porta, vai até o portão de casa e pega um embrulho ali 
deixado. Percebemos, na cena seguinte, que se tratava de uma fita de vídeo 
quando ele a rebobina em casa, conversando com sua esposa, sobre o paco-
te que, além da fita, contém um desenho de um menino sendo estrangulado 
com uma forca, e seus possíveis significados. Este acontecimento se repete 
algumas vezes, pois outras fitas, com conteúdo semelhante, são novamente 
enviadas para o casal. Como num lar comum de classe média francesa, cada 
um tem sua profissão, a comunicação entre o casal e do casal com o filho 
não é das melhores. George é um apresentador de programa de TV, e apesar 
de se reconhecer na imagem televisiva, não se reconhece nos gestos cotidia-
nos de pegar um pacote em frente à sua casa. 

O filme aborda também de maneira interessante a relação entre França 
e Argélia, no que estas imagens de vigilância, funcionam como dispositivo 
de lembranças da infância de George e sua convivência com um amigo ar-
gelino. Depois de uma briga na qual o argelino leva a culpa, os dois nunca 
mais se viram. Para George, ele pode estar querendo vingança e sua procura 
se torna uma obsessão, levando-o quase à loucura pelo sentimento de culpa. 

Em Código Desconhecido, cenas cotidianas das ruas parisienses nos são 
apresentadas na forma de conflitos e disputas em torno das identidades (ou 
ainda, da falta delas) na contemporaneidade.  A atriz francesa que busca sua 
face, o fotógrafo que deseja a vivência e para isso vive entre Paris e Kosovo, 
o jovem francês que não quer ir para o interior, o rapaz negro que gosta de 
meninas brancas e se mete em encrencas com a imigração africana, a mulher 



que mendiga nas ruas para sustentar sua família na Romênia. Compartilha-
mos um sentimento de indiferença generalizada a essas questões, o que, por 
outro lado, significa que todas elas possuem a mesma importância. 

Para construir esse quadro, Haneke, de modo singular, alterna cortes 
bruscos e fotografias fixas em um ritmo próprio. Percebemos que o cho-
cante não está na impotência do choro desesperado de uma mãe negra e 
africana, que insiste em provar a inocência de seu filho, nem na deportação 
da mendiga para a Romênia, e muito menos nas fotos de corpos dilacerados 
que o fotógrafo registra. O que surpreende, e nos faz vivenciar juntamente 
com os personagens, é como tudo se equaliza como no som de tambores 
produzido pelos alunos surdos-mudos, e na alternância de silêncios e ru-
ídos. Será que alguém ouve? Será que alguém entende? A câmera fixa en-
quadra os personagens e tenciona ainda mais o insuportável do silêncio e 
das falas compulsivas e solitárias, como a da atriz Annie, em um palco, ao 
perguntar à plateia, sem resposta, se há alguém ali.

Já na primeira cena de Código Desconhecido, em uma escola para surdos-
-mudos, uma menina de cerca de 10 anos, produz um movimento agachan-
do-se e pressionando o corpo contra a parede (tela). Em um contra plano, 
percebemos outras crianças que, com gestos acompanhados de sons, ten-
tam adivinhar o significado da “mímica” de sua colega. Percebemos, através 
do movimento de negação da cabeça da menina no palco que nenhuma de-
las consegue descobrir o que sua colega tenta falar. Há uma informação, de 
ordem privada, que o diretor não nos deixa saber? 

Um corte seco, seguido de um vazio negro de alguns segundos, nos leva 
a uma cena aparentemente banal. Em um longo plano-sequência, acompa-
nhamos em uma rua de Paris, onde transitam várias pessoas, a atriz Annie 
ao sair de um prédio. Ela encontra o irmão de seu companheiro George, o 
jovem Jean. O adolescente diz que não conseguiu entrar no prédio porque 
o código mudou. Sem tempo para ouvir os problemas que o rapaz, ansioso, 
tenta lhe contar, Annie lhe dá o novo código e vai embora. Ele caminha 
lentamente e observa uns músicos em uma ruela. Sentada em uma esquina, 
uma mulher mendiga. Ele atira nela o papel de um pão que comia. Um ra-
paz negro o cerca e exige que ele peça desculpas à mulher. Ele se nega, eles 
discutem e começam a brigar. A polícia aparece e pede que eles apresentem 
os documentos e os convocam a ir à delegacia. O negro, descendente de 
africanos, não consegue ser ouvido para provar sua inocência e boa intenção 
no acontecimento. A mendiga, imigrante ilegal da Romênia, é deportada. 



Como um contraponto, na sequência seguinte, diversas fotografias apa-
recem projetadas em slides. Nelas vemos os horrores da guerra, com ima-
gens chocantes de corpos mortos, despedaçados. Durante a projeção, ouvi-
mos George, fotógrafo na guerra do Kosovo, explicando que não vai estar 
presente na estreia da namorada, nem no aniversário de seu filho. O motivo 
de sua ausência é estar na guerra. As fotos atestam sua presença em outro lu-
gar. Quando ele pergunta por Jean, há outro corte. Esta projeção interrompe 
o movimento do filme. Não é em vão que ela se dá logo após um longo 
plano sequência. O choque para o espectador é ainda maior pelo corte do 
movimento e pela interrupção da narrativa. Uma informação é sonegada ao 
espectador, e não será recuperada em nenhum momento do filme. 

Em outra sequência, vemos outras fotos também feitas por George no 
metrô parisiense. Os vários rostos de jovens, adultos, idosos, brancos, ne-
gros, asiáticos possuem em comum um olhar de interrogação, de abandono, 
de melancolia e tristeza projetadas nos slides. O que há em comum entre 
fotografias feitas em uma guerra e rostos de pessoas no metrô? Em uma fra-
se sobre as diferenças entre um lugar e outro, George diz que em Paris há 
muitas contas a pagar e “Lá é menos complicado que aqui”. Para ele, a vio-
lência está presente, de modo diferente, mas com a mesma intensidade, nos 
dois lugares. Tanto o uso de imagens fixas quanto de cortes secos provoca a 
interrupção do movimento, a sonegação da informação.

Ao longo de Código Desconhecido, muitos outros cortes brutos e inter-
rupções de cenas em meio a falas e gestos dos personagens estão presentes. 
Muitas informações, aparentemente de interesse e relevância para a narrati-
va, são como que bloqueadas ao conhecimento do espectador. O que quer 
dizer a menina surda-muda? Por que George fotografa, escondido, pessoas 
no metrô? Quem escreveu a carta anônima ameaçando Annie? O que dizem 
os dois homens à mulher romena para que ela saia do lugar escolhido para 
mendigar? Alguém troca um código e o torna uma informação privada? 
Tudo isso permaneceria na ordem do privado? A interrupção e a informa-
ção sonegada acentuam a violência estética do cinema de Haneke.

Em um subtítulo no início do filme, Haneke define Código Desconhecido 
como um “relato incompleto de diversas viagens”. Essa “incompletude” apa-
rece claramente sob a forma das interrupções e lacunas apontadas acima. 
Haneke faz do incompleto um procedimento estético e narrativo. Em geral, 
no cinema, o espectador espera que as lacunas de informação relevante se-
jam preenchidas ao longo do filme. Em Código Desconhecido, Haneke não 



trabalha assim. Em primeiro lugar, trata-se de negar ao espectador o prazer 
da ilusão de uma certa “onisciência narrativa”, transformando em informa-
ção privada uma série importante de elementos, contextos e relações entre 
personagens. Assim, não nos é dado saber sobre os diversos motivos e expli-
cações que nos fariam “entender” as ações e afetos dos personagens. 

No entanto, seriam essas informações realmente de ordem “privada”? O 
próprio George saberia a razão de seu desejo de expressão? A quem interes-
sa saber quem é o autor da carta anônima ou a razão da morte da menina? 
Haneke não nos faz supor que tudo isso esteja dado em algum lugar, como 
informações conhecidas por determinados personagens, e não por outros, 
ou pelo espectador. Ao contrário, somos confrontados com a diferença en-
tre o “privado” e o “desconhecido”. O que pensamos ser da ordem do priva-
do e, portanto, daquilo que é passível de ser revelado em algum momento, 
acabamos por entender como da ordem do desconhecido, daquilo que está 
além das possibilidades do conhecimento, do entendimento ou da satisfa-
ção estética. O código supostamente trocado no início do filme, fato com o 
qual George também se confronta ao final, pode ser visto como símbolo das 
diversas informações ocultadas ou sonegadas ao longo do filme. Mas, ainda 
que se possa pensar assim, parece mais desafiador pensá-lo, e obviamente o 
título do filme o sugere, como “desconhecido”. Não se trata de uma resposta 
que alguém tem, ou que repousa em algum lugar, nem mesmo algo sobre o 
que o diretor-roteirista teria pensado e secretamente imaginado uma res-
posta, solução ou explicação. Tampouco se trata de uma decifração de algo 
que está escondido entre as imagens, porque nos confrontamos efetivamen-
te com o desconforto e com a violência do desconhecido. 

Ao evidenciar os diversos meios de produção de visibilidade, Haneke 
acentua o paradoxo das imagens em seu poder de propor experiências. 
Nesse sentido, a inserção de fotografias fixas no filme é um procedimento 
de destaque. Raymond Bellour aponta no Fotográfico as propriedades do 
apreender o “instante quase sempre único, fugidio, mas talvez determinante, 
no qual o cinema dá a impressão de lutar contra seu princípio, se o definirmos 
como imagem-movimento”. O instante é para ele “o corte imóvel do movi-
mento”, caracterizando-se como uma interrupção. Ao utilizar o princípio da 
foto refotografada, são invocadas a imobilidade e a morte potencializando 
a invenção de um tempo dividido e fraturado, frustrando a relação entre ci-
nema e realidade. Ao refotografar uma foto, se produz uma parada do movi-
mento no plano que quebra a ilusão fílmica, subtraindo, como quer Bellour 



(1997:84), o espectador da ficção, e tornando possível que seu pensamento 
se desprenda da medição imaginária do cinema.

A fissura temporal que o uso de imagens fixas realiza em Código Desco-
nhecido é ainda mais evidente, pelo fato de que, enquanto vemos as fotos de 
pessoas correndo em desespero, ouvimos a voz do fotógrafo anunciando 
que “Lá fora, tudo está calmo. Os últimos disparos foram há horas atrás”.  
Também durante a sequência da projeção das fotos dos rostos no metrô, 
ouve-se em off uma outra carta, na qual George narra que foi preso por tali-
bãs que o ameaçavam constantemente por sua nacionalidade francesa, com 
perguntas e gestos. Poses e pausas que ao frustrarem o espectador em seu 
desejo de entender melhor a realidade, abrem a possibilidade de sentir e 
pensar junto com as imagens.

Logo após a última sequência de fotos há uma cena de um minuto onde 
um caminhão apara a grama. A imagem é um plano em diagonal. Sabemos 
que é o pai de George que o dirige, já que este decidiu morar longe de Paris. 
O interessante nesta cena é como Haneke torna visível o corte da imagem, 
tornando possível pensar o tecido da representação com seu rasgo ou ainda 
sua função simbólica através da interrupção.   

É também por meio de tais usos, que presenciamos o ensaio de uma 
filmagem em que Annie é “enclausurada” por uma câmera de vídeo em um 
close. Uma voz que representa a câmera diz que ela caiu na armadilha dele, 
que ela não sairá mais daquele lugar, que morrerá ali e que ele ficará a vendo 
morrer. A atriz (Annie ou Binoche) entra em desespero e pergunta o que 
ele quer. Ele responde que quer sua face verdadeira. Nessa cena, não se sabe 
se se trata do próprio Haneke ou de um personagem diretor do filme de 
que Annie está participando. Em outro ensaio, agora no teatro, uma câmera 
fixa acompanha a atriz em um palco. Ela anda para frente e para os lados, 
ri freneticamente declamando um texto que evoca uma pessoa com a face 
enrugada, acentuando mais uma vez a brecha temporal que produz suspen-
sões nas quais o espectador pensa o que vê. 

Em outra cena, quase no final do filme, no metrô, no fundo do vagão, 
Annie, sentada de costas para a câmera, é abordada por um jovem árabe 
que a provoca, perguntando se ela é alguma celebridade que tomou aquele 
trem por algum acaso inconveniente, já que ela é linda e difere dos outros ali 
presentes. Annie fica em silêncio e muda de lugar. Ela caminha de frente e 
senta-se em outro banco. O rapaz a acompanha e insiste, perguntando se ela 
não o responde porque o acha um verme. Ele senta ao lado dela e depois de 



um tempo em silêncio, cospe em seu rosto. Perturbada, Annie se limpa com 
um papel. Ele tenta sair do vagão, mas é impedido por um senhor sentado 
próximo à porta. Eles discutem rapidamente. O rapaz continua de pé no va-
gão, fora do plano. Ao tentar sair novamente do vagão, ele dá um berro que 
assusta a todos. Annie cai em lágrimas. Neste momento, sentimos o cansaço 
da personagem (e da atriz). Seria esta sua face verdadeira? E será que isso 
importa?  

Ao final de cada filme de Haneke, nos vemos diante do paradoxo das 
imagens, que mostram e escondem, mas que em seu passar deixam alguma 
materialidade, algum afeto, alguma suspeição. Em Código Desconhecido, as 
interrupções, as lacunas e o Fotográfico, mais que configurarem um estilo, 
provocam pensamentos sobre a possibilidade que os cortes que as imagens 
produzem, em sua violência, têm para produzir experiências no espectador.
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